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120 pond slakken. 
voor een gram pigment 
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Ooit 15 keer waardevoller dan goud, maakte purper, gewonnen uit zeeslakken, 
de Feniciérs tot rijke handelaars. Tegenwoordig kennen slechts een handvol 
mensen wereldwijd deze oude techniek om paarse kleurstof te maken van 
slakken. De Tunesiér Ghassen Nouira is een van hen. 


hassen Nouira steekt grijnzend 

zijn hoofd naar buiten door 

het raam van zijn betegelde 
tuinschuurtje en vertelt hoe zijn werk, 
het maken van paars pigment volgens 
een millennia oud procedé, hem bijna 
zijn huwelijk heeft gekost. 
‘Ze dreigde van me te scheiden vanwege 
de afschuwelijke stank van dit werk, 
dus om mijn huwelijk te redden heeft 
mijn vader me toen zijn schuurtje 
gegeven.’ 
Nouira’s schuurtje is een microkosmos 
van de wereld van het purper, ooit het 
terrein van de Feniciérs, de beschaving 
die zich tussen 1200 en 300 voor 
Christus uitstrekte over de kusten van 
de Middellandse Zee. Om één gram 
van het pure paarse poeder te maken 
zijn 120 pond slakken nodig en de 
Feniciérs waren bedreven in het 
arbeidsintensieve procedé waarmee 
dat gebeurde. Zij wonnen deze kleur 
paars uit een zeeslak met een kleurstof 
producerende klier, die de Romeinen 
murex noemden, produceerden er 
commerciéle hoeveelheden van die 
ze in het hele Middellandse Zeegebied 
en daarbuiten verkochten. 
Zo’n 4000 jaar later zijn er nog maar 
enkele mensen op de wereld die met 
behulp van traditionele methoden 
paarse kleurstof uit de murex winnen 
en Nouira is een van hen. Hij is al 
twaalf jaar lang geobsedeerd door het 
reproduceren van ‘Tyrisch purper’ 
(ook bekend als keizerlijk purper), de 
kostbaarste kleur in de oudheid, Maar 
die obsessie stinkt behoorlijk. Ofhet nu 
gaat om het eindeloze schoonspoelen 


van slakken die op de modderige 
oceaanbodem leven, het eruit halen 
en drogen van de kleurstof produce- 
rende klier of het experimenteren 
met verftechnieken: bij alles komt 
een overweldigende stank vrij. 


Geschiedenisles 

Op school had Nouira weinig belang- 
stelling voor geschiedenis, maar één 
les over de Feniciérs raakte een snaar. 
‘Toen de leraar over de murex vertelde, 
dacht ik: ik ken die slakken, ze stinken, 
maar hoe is het mogelijk om daar verf 
van te maken? Het bleef me bij, dat rare 
idee dat je kleur uit een slak zou kunnen 
halen,’ Zo’n dertien jaar later kreeg hij 
een glimp te zien van wat de Feniciérs 
zo had geinspireerd. 

‘Ik was net terug van mijn huwelijks- 
reis en toen ik over het strand liep, zag 
ik een kleine, dode murex met een gat 
in zijn schelp. De zon scheen erop en 
daar zag ik die prachtige roodpaarse 
kleur,’ vertelt hij. ‘Ik moest meteen 
weer aan die geschiedenisles denken 
en nam de murex mee om hem aan 
plaatselijke vissers te laten zien. Zij 
zeiden dat die beesten in overvloed in 
de Tunesische wateren aanwezig 
waren en dat ze vaak met hun puntige 
schelpen in hun netten bleven hangen.’ 
In historische teksten over Fenicische 
verftechnieken vond Nouira maar 

heel weinig informatie, dus op een dag 
zat hij met een zak vol slakken, maar 
zonder enig idee waar hij moest begin- 
nen. ‘Ik plette de schelpen, maar er 
gebeurde niets. Dat maakte me kwaad, 


dus stopte ik alles maar in een plastic 
zak en gooide die bij het vuilnis,’ vertelt 
hij. ‘Om de een of andere reden maakte 
ik later de zak weer open en toen was 
alles paars. Ik had me niet gerealiseerd 
dat de kleurstof tijd nodig had om zich 
te ontwikkelen.’ 

Daarna experimenteerde hij net zolang 
tot hij de kleurstof producerende klier 
van de murex ontdekKte. Hij zocht op 
internet naar anderen die hiermee 
bezig waren en vond er maar een 
handjevol, onder wie een Japanse 
wetenschapper en een Franse schilder. 
‘Eigenlijk kon niemand me advies 
geven: er waren maar zo weinig 
mensen mee bezig. Dus moest ik het 
alleen uitzoeken, en het met vallen 

en opstaan leren.’ Na twee jaar experi- 
menteren produceerde hij zijn eerste 
beetje pigmentpoeder. Daarvoor 
moeten de schelpen eerst een voor een 
verbrijzeld worden en moet de klier 
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eruit gehaald worden. Die klier is 

wit en bevat een kleurloze vloeistof, 
maar wanneer hij met een laagje zout 
eromheen (om het vocht op te zuigen) 
wordt blootgesteld aan zon en lucht, 
begint hij te oxideren. In ongeveer 
driekwartier wordt het materiaal dikker 
en verandert de kliervloeistof van 
kleur: van geel naar groen, naar blauw 
en uiteindelijk paars. Vervolgens 
worden de klieren schoongespoeld en 
op een glazen plaat gelegd, uit het 
directe zonlicht, want daardoor zouden 
ze in dit stadium zwart worden, wat 
het kleurend vermogen zou bederven. 
Eenmaal gedroogd zijn deze klieren 
tientallen jaren te bewaren voor later 
gebruik. 

De productie van het pure pigment 

is nog complexer. Daarvoor is een ein- 
deloos proces van schrapen en filteren 
nodig, waarna het geconcentreerde 
pigment gedroogd en gemalen kan 
worden, en ten slotte wordt het fijne 
poeder zorgvuldig gezuiverd van de 
allerlaatste achtergebleven stukjes 
schelp. Een ‘verschrikkelijk secuur en 
langzaam werkje’ noemt Nouira dit 
procedé; na twaalf uur werken heb je 
nog maar een kwart gram pigment. 


Voor de rijksten 

‘Met 1 gram kun je 10 tot 15 gram textiel 
verven (de mouw van een overhemd), 
daarom was en is deze verf ook zo 
duur,’ legt Nouira uit. ‘Koninklijke 
mantels in de oudheid waren nooit 
helemaal paars, ze hadden alleen paarse 
randen en strepen. Hoe rijker de eige- 
naar, hoe breder die paarse strepen, 
want die kleur was alleen betaalbaar 
voor de rijksten en machtigsten.’ 

In deze tijden van milieubewust leven 
lijkt het wreed om zo veel slakken te 
offeren voor zo’n kleine hoeveelheid 
kleurstof, maar volgens Nouira wordt 
er bij zijn werk niets verspild, want 
zijn familie eet alle slakken waaruit hij 
de klieren heeft verwijderd; hij heeft 
inmiddels een hele reeks recepten ver- 
zameld die volgens hem verrukkelijk 
zijn. ‘Niets wordt verspild. De schelpen 
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kan ik in grote pottenbakkersovens 
bakken en dan vermalen, wat een hoge 
kwaliteit kalk oplevert die te gebruiken 
is als bouwmateriaal of als basis voor 
purpurissum (paars verfpigment), hij 

is ook prima als bemesting voor zure 
grond en kan zelfs gebruikt worden 

bij het verven van kleding in plaats van 
soda,’ zegt hij. ‘En dat komt allemaal 
van zo’n simpele slak.’ 

Na jaren van experimenteren met de 
drie soorten murex die in de Tunesische 
wateren te vinden zijn, heeft Nouira 
de ultieme combinatie van twee 
verschillende soorten murex ontdekt 
die een lang houdbare, diepe en intense 
tint paars oplevert. In de twaalfjaar dat 
hij experimenteerde met technieken 
voor het onttrekken, drogen en verven, 
heeft hij geprobeerd om methoden die 
de Feniciérs gebruikten te reproduce- 
ren, en dankzij de kennis die hij daarbij 
opdeed is hij nu een ware voorvechter 
van natuurlijke verfstoffen en een bron 
van informatie over de Feniciérs. 

‘Veel mensen hebben wel eens gehoord 
van de Feniciérs en hun ontdekking 
van en handel in de paarse kleurstof. 
Maar heel weinig mensen hebben enig 
idee hoe geavanceerd hun technieken 
waren en hoeveel kleurvariaties ze 
konden maken,’ zegt de Britse avontu- 
rier Philip Beale, die onlangs met 

een replica van een Fenicisch schip 
van Tunis naar Amerika is gevaren 

om te bewijzen dat deze eeuwenoude 


beschaving die reis duizenden jaren 
voor Christoffel Columbus had kunnen 
maken. ‘Ghassen heeft de technieken 
die hiervoor nodig zijn meer dan tien 
jaar bestudeerd en daardoor weten we 
nu heel veel over dit oude ambacht.’ 


Tyrisch purper 

Tegenwoordig geeft Nouira in heel 
Tunesié workshops op scholen, 

in musea, bij bedrijven en tijdens 
historische of culturele evenementen. 
Hij heeft dan altijd een houten kist bij 
zich met daarin tientallen kleurstalen 
(in poedervorm en als lapjes), gedroogde 
murex-pigmentklieren, schelpen, en 
een assortiment gereedschappen. En 
vaak gaan mensen na zijn lezingen en 
demonstraties zelf ook aan de slag. Zo 
zou geschiedenis onderwezen moeten 
worden, vindt hij. 

‘De Feniciérs waren geniaal,’ zegt Noui- 
ra. ‘Het waren de scheikundigen van de 
antieke wereld, al werkten ze met de 
meest basale middelen.’ Hoe briljant ze 
waren blijkt wel uit het feit dat ze erin 
slaagden om steeds precies dezelfde 
kleur Tyrisch purper te produceren, een 
diep, roodpaars pigment dat ooit tien 
tot vijftien keer zoveel waard was als 
goud. En dat maakten ze in commerci- 
ele hoeveelheden, waarvoor veel men- 
sen nodig moeten zijn geweest die dag 
en nacht doorwerkten. 

De oorspronkelijke Fenicische kleuren 


bleven eeuwig mooi. ‘Tyrisch purper 
wordt met de tijd robuuster en onder 
invloed van zonlicht wordt de kleur 
alleen maar dieper,’ vertelt Nouira. 
Een 2500 jaar oud paardenhalster dat 
in Iran is gevonden ‘zag eruit alsof 
het gisteren was geverfd’. De Feniciérs 
zochten het hele Middellandse 
Zeegebied af naar murex en als ze 

die ergens in overvloed vonden, 
beschouwden ze die plek als een 
goede plek om zich te vestigen en een 
werkplaats voor de productie van de 
kleurstof te beginnen. In de tiende 
eeuw voor Christus waren er honderden 
van dit soort productiecentra, en de 
grootste waren Tyrene, Sidon (allebei 
in het huidige Libanon) en de antieke 
stad Meninx in Djerba (Tunesié). ‘Alles 
wijst erop dat de paarse kleurstof uit 
Meninx zelf niet werd geéxporteerd, 
maar ter plaatse werd gebruikt voor 
het verven van stoffen, die vervolgens 
elders werden verkocht.’ 

Na hun verovering van Carthago in 

146 voor Christus en hun onderwerping 
van de Feniciérs probeerden de Romei- 
nen de Fenicische cultuur te vernieti- 
gen en daardoor is er maar weinig 
informatie over hun verftechnieken 
bewaard gebleven. Er is wel een tekst 
van de Romeinse schrijver Plinius de 
Oudere (23-79 v Chr.) over de kleur paars, 
maar niet over de techniek daarachter. 
Volgens de Duitse archeoloog Stefan 
Ritter, die deel uitmaakte van een 
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Tunesisch-Duits archeologisch team 
dat tot 2019 in Meninx opgravingen 
deed, was de welvaart van deze stad 
gegrondvest op de productie van de 
paarse kleurstof. Nouira heeft de plek 
bezocht en vertelt dat er bij het graaf- 
werk ook industriéle hoeveelheden 
murex-schelpen zijn aangetroffen. 
Een jaar geleden is hij begonnen met 
het maken van verfsetjes, houten kistjes 
met pigmentpoeder, proeflapjes, 
murex-schelpen en pigmentklieren, 
Op het deksel staat ‘Carthaags paars’ 
gedrukt in Oud-Fenicisch schrift. Deze 
souvenirkistjes, die in één setje het 
hele verhaal van de paarse kleurstof 
vertellen, hebben een bredere culturele 
betekenis. Ze geven niet alleen over 


‘De Feniciérs waren 


de scheikundigen van 
de antieke wereld’ 


de hele wereld meer bekendheid aan 
de Carthaagse en Fenicische cultuur 
en geschiedenis, maar ook aan de 
natuurlijke verfmethoden. 

Nouira combineert zijn passie voor 

de kleur paars met zijn gezin van drie 
kinderen en zijn fulltimebaan als 
afdelingshoofd bij een marktonder- 
zoekbureau. Hij financiert een deel 
van zijn research- en productiekosten 
met de opbrengst uit de verkoop van de 
kleurstof. Tot nu toe heeft hij tiental- 
len kistjes verkocht, over vijf continen- 
ten, aan allerlei klanten, onder wie 
verscheidene rabbi’s en priesters. Zijn 
christelijke klanten verwijzen vaak 
naar een tekst in de Bijbel waarin staat 
dat Christus ‘een purperen mantel’ 
aan kreeg voordat hij werd gekruisigd 
(Marcus 15:17); joodse afnemers zijn 
meer geinteresseerd in de blauwtinten. 
Nouira vindt het een mooi idee dat hij 
als islamitische verfmaker zijn traditi- 
onele kleurstof aan christenen en 
joden verkoopt. 

Maar hoe groot de belangstelling van 
buiten ook is, zijn passie voor de kleur 
paars blijft heel persoonlijk. ‘Elke dag 
dank ik God voor deze zegening, die 
mijn leven in zo veel opzichten heeft 
veranderd,’ zegt Nouira. ‘En zelfs na 
twaalfjaar is het nog steeds een 
magisch proces: ik weet nooit precies 
welke kleur een partij schelpen zal 
opleveren.’ @ 

Tom Wescott 
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